在那段历史中，人们常常有这样一种感觉——透过玻璃望向一个截然不同的世界。虽然脚踏中国的土地，却仿佛站在异国他乡的橱窗外。

一、友谊商店的真正含义 友谊商店从未只是一个普通的店铺，它更像是一个国中的国。 1951年，北京友谊商店的开张，起初仅对外宾、外交官、专家以及海员开放。到了1960年代，这扇门逐渐向“有海外关系”的华侨、归侨及港澳同胞的亲属敞开。普通百姓要想踏进这块区域，往往被守卫挡在门外，须出示护照、介绍信和外汇兑换券。他们甚至连远观橱窗的机会都难以获得，这里的每一次目光都被当作了“围观涉外场所”。

二、神秘的商品，外人无缘接触 在友谊商店里，陈列着许多外人鲜见的商品： 可口可乐于1981年北京厂投产之前，只在此处售卖；万宝路、555和骆驼香烟则是难得的“奢侈品”；瑞士的巧克力、丹麦的曲奇和澳大利亚的牛排在此应有尽有；日本的索尼录音机、松下电视和卡西欧计算器则构成了一种科技美学；法国的香水、美国的牛仔裤以及意大利的皮鞋，无不彰显着外来文化的魅力。即便是中华烟、茅台酒和大白兔这些“国产奢侈品”，在这里却需凭外汇券才能购买。对于一名月薪30至50元的工人而言，友谊商店一瓶可口可乐的售价为0.40元（外汇券），相当于大半天的工资，只为一口甜蜜的汽水。 ued官网体育

三、贫穷的局限，非但在于物质 上世纪80年代，一个真实的场景在北京王府井的友谊商店门前上演。路过的普通百姓，透过玻璃，睁大眼睛，目不转睛地凝视着里面的商品。货架上整齐排列着万宝路香烟、进口巧克力，甚至一台标价2000外汇券的14寸彩电，这个价格相当于普通人三年的薪水。令人探究的是，观看者们并非单纯出于羡慕，更是对这一切的困惑—这世上真的有人能够每天享用这些奢侈品吗？一个流传甚广的段子，虽真假难考，却真实地反映了当时人们对另一种生活的感知：一位老人在橱窗前盯着一瓶法国红酒十分钟，最后对孙子说：“这个瓶子挺好看的，装酱油应该不错。” 这样的念头，正是那个时代普通人面对“第二个中国”时的真实回应——并不是买不起，而是根本无法理解这些商品的存在。

四、外汇券：超越金钱的奇幻 1980年，外汇券的推出使得友谊商店的世界愈加魔幻： 外汇券与人民币一比一，但却能换取人民币所无法获得的商品；在黑市上，外汇券的溢价可达20%至50%，甚至有专门倒卖券的人。对于那些攒下一点人民币的百姓，若想步入友谊商店，条件依旧苛刻，必须先去换券。而换券的先决条件是拥有外币，而获取外币的唯一途径则是有海外关系。换句话说，潜藏在友谊商店背后的信息是：你难道不是中国人吗？那你怎么没有外国的钱？

五、它的衰落与平民化 进入90年代后，随着外资商场如燕莎、赛特、国贸等的涌入，友谊商店的独特性逐渐消失。1994年，外汇券被取消，商店被迫迎来了一次“平民化”的转型，货架上不再是进口的巧克力，取而代之的是更加亲民的国产文具。进入21世纪后，许多友谊商店被改造成普通超市、餐厅和办公楼。最后一个光临友谊商店的顾客，不再是外国友人，而是自己国家的居民，终于可以自由购买那瓶可乐，可是此时却已失去当年的珍贵与稀有。 ued官网体育

六、直白的现状 友谊商店是计划经济时代最锋利的一道伤痕：在同一座城市、同一条街上，隔着一扇玻璃，却营造出两个截然不同的世界。进店的人用外汇券换购万宝路，而站在外面的人则用人民币买散装烟丝——这并非仅仅是物理上的距离，而是制度将人们分隔为“能够进入的”和“只能旁观的”，深刻揭示了社会的经济差异和人们内心的渴望。